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Las contorsionistas de Álvaro Pemper:  

Las hijas de Eurídice 
Un punto de partida: hace  casi un año  (Nottingham, abril de 2011)  la exposición que ahora 
está frente a vosotros fue amenazada con la censura por parte de zafios moralistas, dueños del 
más insidioso mal gusto evangélico. 

Habiendo conocido opresión de tonos más serios y oscuros, Álvaro Pemper no se  inmutó por 
esa afrenta vergonzante y clausuró su muestra. 

Así, tras su inauguración y una semana escasa de exhibición libre, las Contorsionistas acabaron 
colgadas en una sala vacía, ayuna de visitantes, mientras reinaba imperturbada la falsa piedad 
propia de un estado industrial de mala muerte, donde patanes y charlatanes se juntan para la 
autoveneración. 

Es así que ahora resulta una delicia de libertad que las contorsionistas de Pemper se muestren 
ahora  ante  un  público  libre  de  enceguecedora  moralidad,  ignorancia  y  de  un  sentido 
equivocado  y  presuntuoso  de  autoridad  cultural,  y  ‐uno  se  atrevería  a  decir  también‐ 
espiritual. 

Baste con esto sobre el asunto, que sin embargo trae a un primer plano  los potentes efectos 
del desnudo como tema en el arte y destaca de qué modo lo representativo en el arte, como 
opuesto  a  los más  arcanos  y muchas  veces  ininteligibles  productos  de  la  práctica  artística 
saturada de teoría, es a la vez clarividente y significativo.  

La  sociedad  moderna  está  saturada  de  representaciones  de  cuerpos  desnudos,  la  carne 
humana  incesantemente proyectando  formas  grotescas de  lo  real  y  fantasías  ilusorias  ante 
nuestros ojos. Efímeros,  inmateriales,  desechables,  incluso  reciclables,  estos  fantasmas  son 
eliminados y reemplazados velozmente, y es desde esta pulsante y continua regeneración que 
esta legión fantasmal ejerce su poder hipnótico.  

El  arte  ‐especialmente  la  pintura,  y  una  obra  como  la  de  Pemper‐  desafía  las  condiciones 
visuales del  cuerpo desnudo que vemos en la calle, las páginas y las pantallas que nos rodean. 
Las  contorsionistas  no  se mueven,  flotan  ante  ti  absorbiendo  tu  mirada,  y  por  lo  tanto, 
confrontándote contigo mismo en vez de meramente distraerte con una miríada de encantos 
baratos y falsas delicias celestiales. Es su presencia y la firme reciprocidad de tu mirada la que 
construye una intervención artística en la idea y el pensamiento actual acerca del cuerpo. 

Sin embargo, hablar de las pinturas de Pemper en estos términos no quiere reducirlas a alguna 
vaga  noción  de  intervención  cultural  que  se  enmascara de  arte. Éstas  no  son  simplemente 
imágenes, no son simples imágenes de cuerpos: son pinturas y ellas destacan por este medio a 
Pemper como uno de los artistas contemporáneos que se han sacudido de encima las nociones 
facilistas que colocan a la pintura como redundante ante un falso imperativo tecnológico.  

En esta exposición, así como en las que ha realizado a lo largo de Europa y América Latina, su 
obra aparece ente nosotros como una aproximación contemporánea y original a la pintura. 



La  contemporaneidad en  la obra de Pemper está dada por el hecho de que no se ocupa en 
declaraciones  directas  o militantes,  ni  en  efímeros  gestos  pseudo  neo‐pop;  antes  bien,  el 
contenido  de  su  obra  se  presenta  al  espectador  como  un  sutil  entretejido  de  reflexiones 
culturales,  estéticas,  poéticas  y  eróticas.    Sus  pinturas  demandan  observación  y  reflexión 
mediadas por un placer y un deleite en el arte y el cuerpo. Precisamente es pintando el cuerpo, 
y especialmente en el género ‐intelectualmente y estéticamente desafiante‐ del desnudo, que 
la obra de Pemper es capaz de desarrollar su heterogéneo potencial. 

El desnudo  como  tema de  la pintura, en oposición a  la anatomía o  la pornografía,  crea una 
imagen esplendente, donde el encanto estético de la forma ilumina las delicias de la carne. Es 
el género que por sobre todos evidencia el paradojal encanto del arte representativo, todos 
sus deleites ilusorios y el placer artístico emanado. 

Es  singularmente  fuerte en el  compromiso  crítico de Pemper  con el género del desnudo  la 
distancia que guarda con respecto a cualquier simple naturalismo. Algunas veces  los cuerpos 
que representa se mezclan con el  la  intrincada y elegante decoración, el plano de  la pintura 
titila  otra  vez  cuando  las  figuras  flotan  en  el  espacio al  tiempo que nunca  reniegan de  su 
presencia como arte, línea, color sobre tela. 

La obra de Pemper tiene la intención de la Pintura, pero no se limita a la abstracción y abraza 
la representación como un modo de comprometerse más completamente con las posibilidades 
de su medio, y lo que es más, con la compleja historia cultural de la pintura europea. En esta 
era en que podemos acceder al pasado tan  livianamente,  (un salto temporal que todavía no 
comprendemos del todo) la percepción que se tiene de la historia, especialmente cuando se es 
tanto  curioso  como  crítico, emerge de  la exploración de un archivo  inmenso; es así que  la 
historia se convierte cada vez más en un fenómeno subjetivo. 

Pemper ha desarrollado sus propias percepciones de la historia del arte europeo, inicialmente 
durante su formación y trabajo en Montevideo, una ciudad a la vez cercana y lejana de Europa 
como realidad y como  idea,  la cual constituyó un  fascinante punto de vista privilegiado para 
sus estudios y su arte. Más recientemente en España y especialmente en Barcelona, Pemper 
ha podido invertir la lente con la que mira a Europa, desde una nueva proximidad pero con una 
nueva distancia. Los juegos de la percepción,  aún los conceptuales, son inherentes al progreso 
en el arte y la ciencia, y con la móvil agudeza visual que ha ganado durante la década pasada, 
Pemper  ha  estado  explorando  el  arte  que  se  exhibe  en  los  grandes museos  de  Barcelona, 
Londres, París y Madrid. 

Más que continuar en divagaciones sobre  la crítica de arte o  la mera biografía, parece más a 
propósito  enfocarnos  en  las  dimensiones  estéticas,  poéticas  y  eróticas  inherentes  a  las 
contorsionistas de Pemper y al género del desnudo en general. Para ello quiero discutir una 
obra de otro artista que ilumina la complejidad sutil del desnudo como género y por lo tanto 
de  la  obra  de  Pemper.  Mattia  Preti,  il  Cavaliere  Calabrese,  es  junto  con  Guido  Reni, 
Domenichino, Salvator Rosa y Luca Giordano, uno de los artistas clave que guiaron a la pintura 
barroca fuera de  los angostos confines del naturalismo tenebrista y hacia algunos de  los más 
impresionantes y triunfantes excesos de  la pintura. El cuerpo humano era un elemento clave 
en las nuevas dimensiones estéticas exploradas por estos artistas, y para ello, la figura humana 



fue liberada de las leyes naturalistas de la perspectiva, el color y la anatomía,  para convertirse 
en el centro de un nuevo concepto de la composición que buscaba sorprender y deleitar. 

Antes de ir más allá, debería decir que es un placer que las meditaciones de Pemper sobre sus 
precedentes artísticos sean tan rigurosas que cualquier burdo reclamo de  ideas  ingenuas de 
“influencia”  fracasa  de  antemano.  Sin  embargo  vale  la  pena  señalar  que  el  rol  que 
desempeñan sus figuras como ensayos de arte, como elementos de composición y objetos de 
deseo, alude al Barroco tanto como a artistas más recientes, tales como Klimt, como ha sido ya 
observado por otros críticos. En un futuro estudio más amplio, las afinidades entre Pemper y el 
Barroco y otros aspectos del arte europeo serán explorados más detalladamente.   

Así que permitidme regresar a Preti y a una de sus obras tempranas que me impulsó a pensar 
en otro aspecto del arte barroco que fue un período altamente original en  la exploración del 
desnudo.  El  posterior  rechazo  ‐académico  y  neo‐clásico‐  del  Barroco  ha  dejado  un  legado 
fascinante a redescubrir para pintores y espectadores. En términos de la Pintura ofrece mucho 
de  lo  cual  aprender. Desde  los  excesos  descriptivos  del martirio masculino  de  Ribera  y  el 
naturalismo  pictórico  de  de  la  famosa  y  acuchillada  Venus  de  Velázquez,  a  los  exquisitos 
refinamientos del Hipómenes y Atalanta de Reni, el Barroco exploró  la estética,  la moral, el 
erotismo, la teología y la poética del cuerpo desnudo de un modo tal que posiblemente nunca 
ha sido igualado. 

Una de las razones de esto se debe al reinado creciente de la moral burguesa combinado con 
un concepto burgués del arte, ambos totalmente ajenos al Barroco y ambos gradualmente en 
proceso de desgaste hoy; tomar conciencia de  la presencia cargada del desnudo barroco nos 
provee de una forma de ver y pensar que nos permite atestiguar más completamente la obra 
de Pemper. 

El Orfeo en el Hades de Preti nos da una  sucinta  visión  interna de  la presencia del desnudo 
barroco. Es una obra impactante en algunos sentidos por su aparente separación radical de la 
autoridad  poética  de  Virgilio. No  vemos a Orfeo  con  "un  súbito  frenesí"  ni  se nos muestra 
cuando,  emergiendo  del  inframundo,  “parose  ya  casi  en  los mismos  límites  de  la  tierra,  y 
olvidado, ¡ay!, del pacto y vencido del amor, miró a su Eurídice".  

Pero aún es más impactante que no veamos nada que evoque el dolido lamento de Eurídice:  

»Y ella: «¿Qué  locura, dijo, a mí  desgraciada,  y a  ti, Orfeo, al mismo  tiempo nos ha 
perdido? ¿Qué  locura tan grande? He aquí que por segunda vez  los hados crueles me 
llaman atrás y el sueño cubre mis flotantes ojos. Adiós ya; soy llevada envuelta en las 
sombras  de  la  inmensa  noche,  hacia  ti,  tendiendo,  ¡ay!  ya  no  tuya, mis  impotentes 
manos».  

Ni es testigo Orfeo de ella “súbitamente, como humo disolviéndose en el aire vacío” y siendo 
“arrancada  de  su  vista”   mientras él queda  “aferrando  vanas  sombras”. En  la obra de Preti 
parecería que Orfeo nunca hizo el ansiado viaje hacia la luz, la vida y la felicidad con Eurídice.  
En  cambio  ella  se  sienta  al  lado  de  Hades,  descansando  un  brazo  sobre  su  hombro  y 
extendiendo  lánguidamente  una  pierna  sobre  el  brazo  de  su  trono.  Su  belleza  luminosa 
contrapesa el sombrío rostro regio de su amante. 



Como para confirmar  la futilidad de  las aspiraciones de Orfeo, una vivaz sombra femenina  le 
impide acercarse, tocar su  lira y cantar su amor. Él mira a Eurídice que mira en su dirección 
pero parece no verlo. Una alegoría aparece desprenderse sobre la futilidad de la pasión ante la 
muerte y esto es confirmado por la mujer marchita que se dirige al espectador con su mirada 
hastiada del mundo, una herencia de la entonces declinante tradición del naturalismo barroco. 

La alegoría se extiende más allá aún, en  la crítica de  la futilidad de  la pasión motivada por  la 
visión y por el arte. 

Mirando esta pintura uno queda con la impresión de que la mirada de Eurídice, poseída por la 
certeza  y  la  autoridad  tanto  de  la  muerte  como  de  la  belleza,  encuentra  eco  en  las 
contorsionistas de Pemper: ellas no te miran, ellas miran a través de ti, espectador trascendido 
ante ellas, contrastado con su eternidad como obras de arte. Su belleza puede cautivar, pero 
también  rechaza  y  niega.  Y así,  hombre o mujer, mero  espectador,  como Orfeo habrás de 
retroceder, rechazado. Y tal vez, en un pequeño rincón vacío de tu alma, te lamentarás por la 
presencia mítica que nunca puede alcanzarse.  

La Eurídice de Preti puede  citarse  como un origen mítico de  las  contorsionistas de Pemper, 
pero no simplemente como tema, sino como origen artístico: miren la pose, vean el rango de 
perspectivas  oculares  que  la  imagen  ofrece;  las miradas  apasionadas  de  los  protagonistas 
crean un efecto espiralado que se arremolina hacia los mortíferos querubines con sus no muy 
inocentes gracias eróticas. Las obras en esta exposición ofrecen una similar variedad barroca 
de perspectivas, y vistas como una serie tienen un efecto potente que hace eco a la pintura de 
Preti  y que muestra en su  totalidad  la profundidad del arte de Pemper, que ha evocado en 
estas contorsionistas a las hijas de Eurídice y Hades. 

Jeremy Roe       

Febrero de 2011 

publicado en el blog de ESPACIO INFAME 
http://www.espacioinfame.blogspot.com 

 

 

Mattia Preti, Orfeo en el Hades, 1640‐1645, óleo sobre tela 

223 x 323 cm, Kunsthaus Zurich 



Álvaro Pemper 
dossier de prensa 
Nace en Montevideo en 1965. 
Vive y trabaja en España desde 2004, instalado en Barcelona 
desde 2009. 
Dibujante autodidacta, en 1985 ingresa al taller del Maestro 
Hugo Longa, en Montevideo. En 1986 comienza a trabajar 
en forma independiente en su propio taller. En 1990 se 
une al Taller Buenaventura, junto a los pintores Carlos 
Seveso, Virginia Patrone y Carlos Musso. En 2001 funda, 
junto a otros artistas, el grupo Talleres del Mercado, en 
la Ciudad Vieja de Montevideo, consistente en talleres autogestionados 
abiertos al público. En 2004 ejecuta junto 
a Virginia Patrone una experiencia similar en la ciudad 
de Barcelona. 
PREMIOS Y DISTINCIONES 
2001, GRAN PREMIO en el Salón Municipal de Artes 
Plásticas, otorgado por la Intendencia Municipal de 
Montevideo. 
1998, PRIMER PREMIO en el Salón Municipal de Artes 
Plásticas, otorgado por la IMM. 
1997, PREMIO FLORENCIO por los murales conjuntos 
Patrone‐Pemper realizados para la obra de teatro 
«Juego de Damas Crueles» 
EXPOSICIONES INDIVIDUALES 
2011, ”Los Sueños de la Caja del Cerebro”, pinturas de 
la Serie de las Contorsionistas en el Espacio Infame, 
Barcelona. 
2010, ”Los Sueños de la Caja del Cerebro”, pinturas de 
la Serie de las Contorsionistas en la Malt Cross Gallery, 
Nottingham, UK 
2009, PINTURAS en la Galería del Paseo, Punta del 
Este, Uruguay 
2006, “LA SERIE NEGRA”, grafi tos en la Galería del 
Espacio Sinsentido, Madrid 
2001, PINTURAS en el Molino de Pérez, Montevideo, 
muestra organizada por el Club de Arte 
PARTICIPACIÓN EN BIENALES EN REPRESENTACIÓN 
DE URUGUAY 
1999, 7º Bienal Chandon, Salón de la Joven Pintura, 
Buenos Aires, Argentina 
1996, Bienal «VENTO SUL», itinerante: 
Galería SECULO XXI, Río de Janeiro. 
Palacio Itamaraty, Brasilia. 
Museo de Arte Moderno de San Pablo. 
Museo de Arte de Santa Catarina. 
Casa de Cultura de Marco Quintana, Porto Alegre, Brasil 
1994, Bienal de Pintura de Cuenca, Ecuador. 
1994, XI Bienal de Valparaíso, Chile. 
PRINCIPALES EXPOSICIONES COLECTIVAS & OTROS 
2005‐2009 
“Mundos Sinsentido”, colectiva en la galería del Espacio 
Sinsentido, Madrid. 



Comienza a ilustrar para el diario El Mundo de Madrid, 
donde colabora hasta la fecha. 
Entre 2005 y 2008 exhibe sus obras el Addaya, Espai 
d’Art Contemporani, Alaró, Mallorca. 
A partir de 2005 exhibe sus obras en el fondo de galería 
del Espacio Sinsentido, en Madrid. 
2004, enero‐febrero, “La idea del tango”; Museo de 
América, Madrid, España. 
En marzo‐abril de 2004, “La idea del tango”; La Casa 
Elizalde, Barcelona, España. 
Entre mayo y septiembre de 2004, realiza una experiencia 
de taller abierto al público junto a Virginia Patrone 
en el barrio El Borne, Barcelona. 
En setiembre de 2004, “la Idea del Tango”, Espacio Barradas, 
L’Hospitalet, Barcelona, España. 
2003, marzo‐abril, “La Idea del Tango”, Sociedad 
Germano‐Iberoamericana, Frankfurt, Alemania. 

 
Espacio infame 
dosier de prensa 
Espacio de creación, estudio y exposiciones. 
Está ubicado en el Poblenou de Barcelona, en Carrer del Joncar 19 3º 2ª y se abrió el 5 de mayo de 2010 
con la muestra ROJO KABUKI de Virginia Patrone. 
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